Sur le marché

07/05/2009 11:44

On marche sur le bitume rapiécé. On doit faire attention aux nids-de-poule plein d'eau. On s'arrête devant les innombrables objets exposés au soleil brûlant après la pluie. La scène est colorée et lumineuse. Trois cassettes VHS, des revues, deux tasses ébréchées, de petits napperons brodés à la main sont posés sur un présentoir sommaire formé de quatre pieds et de planches clouées à la hâte. Un enfant d'environ huit ans couve la marchandise du regard. On s'arrête. Un adulte est arrivé en courant, sorti de l'ombre fraîche. Il sourit à pleines dents. Une des cassettes intéresse Jamie. Une version originale de Buckaroo Banzai, authentique objet-culte de science fiction. Marchandage.

— Combien ?

— Vingt dollars

— C'est hors de prix.

— C'est ce que ça vaut.

Il fait chaud. Après la pluie, on a ôté les sacs plastiques qui protégeaient les précieuses marchandises. L'évaporation intensive provoque des petits filets de vapeur. Bientôt, dans une heure peut-être, il n'y aura plus une trace de l'énorme orage qui tout à l'heure déversait des cascades d'eau des toits de tôle. Les flaques provoquées par l'amoncellement des immondices autour des rares bouches d'égout se seront vidées.

— Elle fonctionne au moins ?

— Bien sûr qu'elle fonctionne. Elle n'a jamais servi.

De fait, elle a l'air neuf. L'homme disparaît quelques minutes et revient avec un combiné VHS téléviseur qu'il pose sur sa paillasse de fortune.

— Attendez

Il s'engouffre dans le marché en dur, un assemblage de planches clouées, de terre crue, de tôles rouillées et de morceaux de bâche en plastique qui s'effilochent et se désagrègent sous l'action de la pluie et du soleil. L'enfant est accroupi, bien à plat sur les talons. Il a la résignation de ceux pour qui le temps n'a pas d'importance. Il garde les yeux baissés et dessine sur le sol avec un petit bâton en chantant doucement. L'homme tarde à revenir. Jamie achète une cigarette à un vendeur ambulant et s'en grille une, pour pouvoir attendre. On ne sait plus attendre, dit-on. Il y a longtemps que la patience n'est plus une vertu, dit-on. L'homme est revenu. Il déroule un câble électrique qu'il a raccordé quelque part, une épissure sauvage sur un poteau électrique. Il branche la télé, il insère la cassette.

— Vous voyez la qualité !

Superbe en effet. Buckaroo Banzai passe dans la 8ème dimension en traversant la montagne avec toute la force de conviction d'un héros de série B, mais la montagne se couvre de neige. On extrait la cassette. La bande est cassée. Jamie fait un geste de renoncement. L'homme perd son calme, lui attrape la manche et veut lui fourguer un film X mexicain. Jamie fait mine de s'éloigner.

— Monsieur, Monsieur s'il vous plaît…

Sa voix est suppliante. Les affaires sont difficiles. Un seul client dans une journée, c'est parfois beaucoup, dit-on. On devine que la vie est dure.

— Et pour le petit, vous me donnez combien ?

On rentre à l'hôtel en silence. On a envie d'être très loin.